


Éric Lemoine

DES MOTS & DES VENTS

ISBN : 978-2-490741-01-4 • Dépôt légal : Janvier 2024.



À travers le monde, Éric Lemoine, nous fait découvrir des histoires 
extraordinaires et des personnages attachants d'Amérique du Sud, 
d'Afrique, des Îles du Pacifique et de l'océan Indien. 



Le voyageur au Cactus ................................................................................................................................................. 5

Le voleur de parfums ....................................................................................................................................................... 9

La petite fille aux parapluies ........................................................................................................................  13

Les ballons .....................................................................................................................................................................................  17

Les passeurs de rêves ...................................................................................................................................................  20

Khamann le Méditant ..............................................................................................................................................  25

Le peintre de l'Univers ..............................................................................................................................................  29

Le miroir bleu de Lilou ............................................................................................................................................  34

Le condor des Andes .....................................................................................................................................................  37

Sali & Bamako .......................................................................................................................................................................  40

Te pito te o henua ..............................................................................................................................................................  43

La Princesse Cacao & le Chevalier au Bâton .................................................................  47

Sur le mur et au-delà ..................................................................................................................................................  51

Ylia .............................................................................................................................................................................................................  64

so
m

m
ai

re



Des mots & des Vents

5

Le voyageur au Cactus

Cette histoire, selon certains, serait une légende qui remonte à l'année 
1667.

Cela se serait passé dans le nord de l'Argentine dans la cité sacrée de 
Quilmès.

Un enfant de dix ans, de père Cachaqui et de mère Quilmès se serait 
battu contre les conquistadors espagnols.

Fait prisonnier, il aurait marché 1 200 kilomètres jusqu'à Buenos Aires 
et serait le seul enfant survivant à cette marche inhumaine…

En 2010, dans le Sud de Madagascar à Diégo Suarez.

Ivan s'était endormi en lisant le récit que le père Pédro lui avait conseillé 
de lire.

Il avait le même âge que l'autre enfant et son père était argentin 
et sa mère malgache.

Tous deux avaient été tués pendant la guerre luttant pour l'indépen-
dance de leurs terres respectives, ils ne les avaient jamais vraiment 
connus.

Huit années plus tard.

– �Merci pour tout ce que tu as fait pour moi, Père Pédro.
– �Merci à toi Ivan de ce que tu es devenu et de ce que tu vas faire.

Les deux hommes s'enlacent longuement. Le jour est venu de se 
séparer et de continuer le chemin avec l'espoir évident qu'ils se 
retrouveront. Mais en cet instant, les émotions du départ les submer-
gent tous deux.
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– �Tu sais lire et écrire. Tu sais aussi travailler le bois et la pierre, cela 
te servira dans ta recherche.

– �Tiens c'est pour toi, dit Ivan, en lui remettant un soleil forgé dans 
une pierre blanche.

À son tour, le père Pédro lui tend un présent que le jeune homme 
devra ouvrir une fois qu'il sera dans le bateau.

Il s'agit d'un cactus en bois naturel pigmenté de petits trous. 

Le voyageur le regarde longuement pendant que le bateau s'éloigne 
des quais et laisse la corne de brume résonner une dernière fois.

Il ne comprend pas la signification de l'objet, mais se sait déjà attiré.

Il le range soigneusement dans son sac à dos.

Le voyage durera des semaines et pour payer celui-ci, il frottera le 
pont, aidera le cuisinier, lavera la vaisselle.

Après avoir traversé l'Afrique, l'Australie et une partie de l'Asie, Ivan 
est dans le doute.

Il n'a toujours pas de réponse concrète quant à sa mission sur cette 
terre.

Il entame sa septième année de marche et de rencontres.

Dans chaque pays où il a séjourné, il aura découvert de nouveaux 
parfums, aliments, couleurs, langages et coutumes et il aura accom-
pagné les enfants meurtris par les guerres.

Cette ouverture aux autres l'a fait grandir mais il n'a pas encore 
trouvé ce pourquoi il doit vraiment voyager.

En tout cas, lui qui avait peur du changement, il l'a apprivoisé faisant 
partie intégrante de sa vie.

Dans tous les pays où il a séjourné, il a façonné un cactus de sept 
mètres de hauteur et d'une circonférence de 3 mètres.
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– �Pourquoi tu fais ça ? demande le jeune aborigène.
– �Pour symboliser la paix, la vie sans doute, je ne sais pas vraiment ! 

avait-il répondu en riant.

Dans chaque pays, il y avait eu des évènements communs :
La rencontre d'enfants en souffrances et des hommes riches qui 
voulaient acquérir son fameux cactus.

Ivan donnait de son temps pour ces enfants en leur apprenant à 
travailler le bois et refusait systématiquement l'argent proposé pour 
son cactus et pourtant cet argent aurait pu lui faciliter la vie.

De Buenos Aires, le voyageur au cactus avait pris le bus au « retiro » 
(terminal de bus) pour aller jusqu'à Salta. Accoutumé aux longues 
heures de transport les quinze heures n'avaient pas été aussi longues 
que cela. Il en avait profité pour parfaire son espagnol, car il lui était 
important de pouvoir échanger, partout où il se rendait, dans la 
langue maternelle des peuples visités. 

Il avait marché au gré des vents, dormi à la belle étoile, contemplé la 
montagne aux sept couleurs à Pumamarca.

Et c'est au pied de celle-ci qu'il avait commencé à sculpter un autre 
cactus lorsque un vieil indien était venu à sa rencontre.

– �Te voilà enfin ?
– �Comment cela ?
– �Le cactus sacré… montre le moi.

Ivan lui remis sans aucune méfiance le cactus tant convoité.

Le vieil homme lui avait demandé de terminer son cactus et ensuite 
de suivre le sentier infini qui traversait environs cent kilomètres 
dans les montagnes. 

– �On t'attendra…

Au bout. 
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Une jeune femme métisse était là, assise et souriante.

Elle buvait un maté et le lui proposa.

Assis tous deux, elle lui montra tous les petits trous du cactus.

Il s'agissait en fait d'un message secret écrit dans les langues Cachaqui 
et Quilmès.

Ce message pour qu'il prenne toute sa puissance devait être répété 
soixante-dix fois par jour pendant sept jours consécutifs par une 
femme et un homme aux sangs mélangés. 

Eux deux.

– �Il était écrit que nous devions nous rencontrer et participer comme 
tant d'autres à combattre la maltraitance de tous les enfants de 
tous pays.

– �Oui, nous en sommes les héritiers et devons transmettre le témoin 
pour que le relais se poursuivre…
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Le voleur de parfums

– �C'est bizarre, je ne sens plus mon parfum dit la femme au chapeau.
– �Encore une de tes plaisanteries, répondit son compagnon.

Effectivement, il y avait bien le liquide dans le flacon, mais plus son 
parfum comme si il s'était évaporé !

Le couple regardait un peu partout à la recherche d'une réponse 
à cette énigme. 

Discrètement, le jeune garçon s'était retiré avec un petit sourire au 
coin des lèvres. Il marchait léger avec son secret dans la poche de 
son jean bien à l'abri des curieux.

Tout avait commençait, sept ans auparavant. Ce jour-là, il pleuvait 
tout comme les yeux de Maxime. La réponse de son père avait été 
aussi surprenante que brutale. L'ignorance peut venir aussi parfois 
des parents !

– �Non, tu m'entends, non tu n'auras pas de parfum ! c'est pour les 
filles pas pour les hommes !

À chaque disparition, la phrase résonne dans sa tête et il ressent une 
grande victoire sur cette injustice. Maxime avait trouvé dans une 
brocante, quelque part dans un petit village breton non loin de la 
forêt de Brocéliande, un petit flacon de parfums. Le vieil homme 
avait observé discrètement l'enfant qui était totalement émerveillé 
devant l'objet en cristal.

– �Il a appartenu à une sorcière, dit l'homme.
– �Elle est morte ?
– �Je pense que oui car cela fait plus de deux cent ans maintenant 

et il y a une…
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L'homme, tout en essuyant ses petites lunettes rondes, lui conta la 
légende de la sorcière qui vivait dans un village reculé de Transylvanie. 
L'homme qu'elle aimait, l'avait quitté pour une autre femme qui 
avait un parfum si envoûtant qu'il n'avait pu lui résister. Blessée à 
jamais de cette amour perdu, elle avait passé la plus grande partie 
de sa vie à chercher un moyen de voler les parfums et les odeurs 
des autres. Elle avait réussi, enfin et presque au seuil de sa mort à 
confectionner un flacon qui une fois ouvert avait la particularité 
d'aspirer les odeurs et les parfums. 

– �Je n'ai pas d'argent, mais je peux vous l'échanger, dit Maxime en 
lui présentant sa chaine en or.

– �Cela sera parfait et parce que tu es l'élu, je te l'échange !

La légende disait vrai. Depuis cet instant, Maxime s'emparait de toutes 
les effluves, de toutes les essences qui se retrouvaient emprisonnées 
à jamais. Autour de lui, il laissait un grand vide, une incompréhension 
terrible, des femmes et des hommes désemparés, des animaux perdus 
ne reconnaissant même plus leurs petits. Maxime ne se rendait pas 
vraiment compte des dégâts qu'il causait autour de lui. Une vie sans 
odeurs n'a pas de sens et ne peut être vécue pleinement. 

Ne plus pouvoir sentir ce n'est plus vivre. Les jours passaient et les 
couleurs orphelines se fanaient. 

Ce matin-là était différent. Une nouvelle élève arrivait d'un autre pays. 
Une île, quelque part, dans l'océan indien. Un endroit particulier et 
merveilleux. En effet, il y avait des variétés de fleurs, des senteurs, des 
animaux qui n'existaient que là-bas et tant d'autres espèces encore !

Elle s'appelait Hanitry et elle sentait bon l'ylang ylang. Maxime en 
était sous le charme tant pour ses yeux que pour son parfum. 

Ils aimaient se retrouver et discuter. Les deux apprenaient à se connaître 
et partager leurs différences. Les jours les rapprochaient un peu plus. 
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Le jeune homme ne lui avait pas volé son parfum, car il avait compris 
que sans celui-ci, Hanitry ne serait pas elle-même.

– �Tiens c'est pour toi, dit la jeune demoiselle en lui remettant le cadeau.

Il s'agissait d'un petit coffret à secrets dans un bois tout rose qu'on 
ne trouve que là-bas. Elle avait pris un morceau de bois de l'arbre 
qui était mort de vieillesse. Elle l'avait fait elle-même sculpté comme 
le lui avait enseigné son grand-père. Elle était partie avec pour regarder 
à travers l'objet les couleurs et les sons de son île et évidemment les 
senteurs. 

– �Moi, j'ai un secret à t'offrir, murmura Maxime.

Hanitry se mit à pleurer en entendant les mots de son amoureux. 
Maxime ne comprenait pas l'apparition de toutes ces larmes. Ils 
étaient restés un long moment côte à côte sans se parler. Le jeune 
homme était gêné, se sentait ridicule. La jeune demoiselle avait 
compris qu'il y avait une grande souffrance et que celle-ci était à 
l'origine de cette si grande ignorance. Bien souvent, lorsque les brumes 
sont si épaisses qu'on ne les voit même plus et on continue sa 
marche en se perdant un peu plus à chaque pas. Elle lui tendit la 
main pour lui faire sentir cette odeur si particulière encore présente.

– �Si tu me voles ce parfum, tu me voles mon âme, mes souvenirs, 
ma famille… et je ne serai plus rien.

– �Mais justement, je ne te volerai jamais toi !
– �Et tous ces êtres que tu prives d'être eux-mêmes ?!

La brume s'éloigne assurément et Maxime commence à voir, à 
entendre et à comprendre. Une évidence. Terriblement douloureuse 
du mal qu'il incarne. Il ressent aussi toutes les émotions de peine 
et de malheur dont il est à l'origine. Hanitry lui pose sa main sur son 
front. Il se calme en respirant doucement. 

– �Vas-y maintenant !
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Délicatement le voleur ouvrit le flacon et murmura une phrase. 
Evidemment magique. Des centaines de milliers de senteurs s'envo-
lèrent. Dans le ciel, un nuage sombre. Un seul parmi une infinité de 
bleus et de blancs. Il s'agissait de la sorcière. Les vents puissants et 
heureux la chassèrent si haut si loin qu'elle se désagrégea.

Quant au repenti, il se mit à sentir. Enfin. Pleinement. Réellement. 
Autour de lui, il y a tant de vies enfin animées, tant de grâce, tant de 
beautés… toutes ces essences si différentes, si personnelles virevoltaient 
autour de lui. Il en était ému de cette osmose, de cette merveille retrouvée 
avant la phrase destructrice de son père. Il applaudissait et se mit à 
danser avec sa douce et tendre amoureuse. Les passants s'arrêtaient 
pour les regarder. D'autres plus loin retrouvaient leurs odeurs. Un 
bonheur indescriptible se partageait avec toutes les espèces enfin 
réunies pour un destin commun : vivre et ne plus survivre.

Ici une tarte aux myrtilles, là-bas un livre ancien, plus loin encore 
un chaton reconnaissant sa mère… une jonquille, de l'herbe mouillée, 
un chocolat chaud, le froid déposé sur un pull et toutes ces odeurs, 
ces parfums, ces essences oubliées… 

– �Merci, merci mais… j'ai tellement honte !
– �Tu t'es trompé et…
– �Oui mais j'ai fait tant de mal !
– �Tu en as conscience et tu te rachètes… c'est cela l'essentiel !
– �Merci encore !
– �Tu as vu dans essentiel il y a essence !
– �Oui !… Que veut dire ton prénom ?
– �Cela veut dire... Parfum, mais c'est un secret, lui dit-elle dans le 

creux de l'oreille.
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La petite fille aux parapluies

C'était un soir comme tous les autres pour la petite Marwa et sa 
famille. Le soleil laissait place aux ombres de la nuit. Et déjà les 
premiers éclairs apparaissaient dans le ciel.

– �Viens ma chérie, nous allons regarder les feux d'artifices avant de 
dîner.

– �Oui papa, répondit-elle en lui adressant un clin d'œil.

Marwa savait qu'il ne s'agissait pas d'une fête illuminée célébrant un 
mariage, mais bien de tirs de batteries qui venant de l'autre côté de 
la montagne. Elle savait que son père avait instauré ce rituel pour 
braver la peur et leur porter chance.

Cela faisait cent un jours que cela avait commencé. La jeune fille 
faisait une croix sur son cahier de poésie à chaque nouvelle lune et 
écrivait un petit texte d'espoir. 

Son rituel à elle. Sa peur à elle.

– �Pourquoi ils ne nous aiment pas ?
– �Parce que nous sommes différents…
– �Mais c'est bien justement ! C'est comme pour les fleurs… Cela 

serait triste qu'il y ait des fleurs toutes de la même forme et de la 
même couleur.

Waël offrait un grand rire à sa fille en guise de réponse dissimulant 
ainsi ses larmes. Puis lui avait murmuré un secret dans le creux de 
l'oreille.

C'est le lendemain après-midi que la famille avait appris la terrible 
nouvelle. Waël était mort, abattu par un tireur alors qu'il apportait 
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des vivres aux plus démunis. Tout le quartier était sous le choc, car 
l'instituteur était un modèle de générosité et de sagesse pour tous les 
habitants.

Marwa restait silencieuse, après avoir pleuré toutes les larmes de 
son corps et de son âme. Elle regardait, seule, à l'emplacement habituel 
le ciel de plus en plus éclairé par la folie des hommes. Personne, pas 
même sa mère, ne pouvait la consoler.

Au bout de la septième nuit, la petite fille s'était mise à prononcer 
ses premiers mots depuis la mort de son père. Ensuite, elle avait 
chanté – à voix basse – une chanson que son père lui avait apprise.  
Juste à la fin de celle-ci, une lueur orangée était apparue juste 
derrière un olivier et semblait danser.

Marwa était hypnotisée par ce phénomène étrange et immédiatement 
alla à sa rencontre, oubliant sa peur et sa tristesse.

La lueur sortait d'une espèce de terrier, un trou presque comme 
les autres, gros comme ses deux mains. Sans se poser de question, la 
jeune fille se mit à creuser, à agrandir le trou à l'aide d'un bâton.

Et là, elle trouva des parapluies tout blancs, des centaines et des cen-
taines. Il y avait aussi des pots de peinture, mille et une couleurs.

– �Mais c'est comme l'histoire que m'a murmurée papa ! Pensa-t-elle.
– �C'est notre histoire, mon petit ange, répondit la voix de Waël.

Marwa se retourna et regarda autour d'elle mais il n'y avait pas son 
père. Rien, si ce n'est une petite brise chaude dans le ciel.

La lueur orangée avait disparu et le calme était revenu. Cette petite  
accalmie, le silence des tirs faisait du bien même si cela allait recom-
mencer. 

– �Papa c'est toi ?
– �Oui ma Princesse. Je suis devenu « vent » et je suis venu te demander 
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de ne plus être triste car tu as beaucoup de choses à faire pour 
notre quartier et même pour la ville, car les autres ont besoin de toi.

– �Tu me manques tant !
– �Désormais, nous pourrons nous retrouver toutes les nuits comme 

avant et discuter comme ce soir. J'ai juste changé de forme, mais je 
suis là.

– �Tu seras toujours là, tu me protégeras toujours ?
– �Toujours ma chérie… je suis près de toi et pas complètement mort 

puisque nous pouvons nous parler. Mais c'est un secret, personne 
ne doit savoir… et maintenant écoute moi…

Marwa était redevenue souriante et elle vivait pleinement ses journées. 
Elle apportait de la chaleur aux gens, de la gaieté même. Le matin, 
elle allait à l'école et l'après-midi, elle distribuait de la nourriture 
comme son père le faisait avant.

Le soir venu, elle se faufilait dehors, près de l'olivier et elle peignait 
des parapluies. Il y en avait de toutes les couleurs : des jaunes, des 
bleus, des rouges… Son père devenu vent venait la retrouver et ainsi 
ils partageaient tous les deux ces instants impossibles, mais que la 
magie de l'univers avait rendu possible.

– �C'est l'heure, ma chérie !
– �Oui je termine juste celui-là et on peut y aller !

Le lendemain matin et ce, depuis plusieurs jours, les habitants de 
chaque quartier pouvaient découvrir, tour à tour, des parapluies de 
toutes les couleurs suspendus au-dessus des rues.

Ils étaient tous unis les uns aux autres par un fil qui lui-même reliait 
les maisons et les immeubles de chaque côté des trottoirs.

Le spectacle était éblouissant avec le soleil qui transperçait toutes 
ces couleurs, offrant ainsi des jeux de lumière dans les rues et se 
reflétant sur les pavés et sur les façades.



Des mots & des Vents

16

Cet écran de parapluies permettait également de protéger la population 
des tireurs et même (aussi étrange que cela puisse paraitre) des tirs 
d'obus !
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Les ballons…

Stan avait passé une annonce dans son entreprise demandant si ses 
collèges pouvaient laisser des vieux ballons de football, de rugby et 
autres balles de tennis usagés pour son voyage en Afrique. L'annonce 
était anonyme, comme les dons ; l'idée était juste de faire un geste 
pour les enfants d'un autre continent.

Stan avait tout d'abord pensé à des cahiers et des stylos, puis il s'était 
ravisé pensant qu'avec un ballon, il pourrait permettre à tous les 
enfants d'un seul village de jouer ensemble et d'oublier un peu, juste 
un peu… la misère, la faim, la détresse, et aussi les tueries et toutes 
ces injustices jonchant la terre aride et rouge… Que de larmes retenues 
par pudeur ! Un ballon, ce serait un moment arrêté, sans peur, le 
temps d'une partie, de quelques rires, d'applaudissements, d'exploits, 
de simplicité, de bonheur surtout. Celui qui devrait être le quotidien 
de tous les enfants du monde entier. 

Stan avait ainsi récupéré près de 30 kg de ballons, de balles dont 
certains et certaines étaient neufs, achetés pour l'occasion. Dans 
cette entreprise destinée à faire toujours et encore plus de bénéfices, 
il y avait donc encore des personnes avec un cœur, des gens normaux 
avec un cœur qui bat encore… Peut-être aussi étaient-ils des déma-
gogues ou cherchaient-ils à se donner meilleure conscience à force 
de fermer les yeux face à la misère des trottoirs, du voisin mort seul 
depuis une semaine, des âmes perdues le long des périphériques, de 
ces vieux sans retraite à brader leurs rides. Peut-être voulaient-ils se 
souvenir de ces enfants innocents morts au nom d'une religion, 
d'une origine, d'une canicule ou encore d'un raz de marrée : toutes 
ces atrocités relayées par les médias du monde entier (télévisions, 
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radios, journaux, revues) dans l'espoir d'une bonne audience ou 
d'une bonne vente… Peut-être, inconsciemment, désiraient-ils se 
racheter de la mort de ces enfants, décédés dans l'indifférence générale 
de notre monde dit civilisé… Peut-être aussi pensaient-ils, par leurs 
dons anodins, remédier à l'injustice : toutes ces richesses réparties 
que d'un seul côté : le leur, le sien, le nôtre, le vôtre…

Stan avait arrêté la politique, puis tous ses engagements associatifs 
car la déception était trop grande. Il ne croyait plus vraiment en 
l'homme. Et soudain, il y a eu ce projet de départ. Cette idée, ultime 
espoir de ne pas arriver les mains vides, mais avec un peu de respect 
pour ces enfants. L'annonce était comme un testament, une épitaphe 
et alors, à sa grande et heureuse surprise, certains collègues ont donné, 
pour cacher leur honte ou pour soulager leur conscience. Ils ont 
donné en étant heureux de contribuer à ce projet sans grande ambition, 
juste un aller et retour avec des ballons et des balles entassés dans 
deux énormes sacs. Ne voulant pas le dire, ils ont déposé avec dis-
crétion, le matin de bonne heure, leurs présents dans le grand carton 
prévu à cet effet, lui-même à l'abri des curieux.

Stan en avait fait des choses pour essayer d'apporter un peu de lumière 
ici et là : un peu de soupe chaude les nuits d'hiver, un peu de temps, 
parfois un sourire ou tout juste un petit salut. Comme le font parfois 
certains, il avait fait un mauvais bilan sur ses quarante ans à essayer 
de faire bouger les autres. Stan était triste, désemparé par ces guerres, 
aigri par ces injustices répétées encore et encore ! Il était révolté 
devant ceux qui en profitent inlassablement. Heureusement, ces 
ballons et ces balles déposés par dizaines dans le grand carton – et 
tout autour ! – lui avaient permis de croire encore en cette humanité. 
Les collègues avaient donné sans rien attendre en retour, eux qui se 
disaient à peine bonjour dans l'ascenseur. Il en était toute à la fois 
étonné et rassuré. Il existait donc des résistants à l'injustice, désireux 
de ne pas accepter le côté sombre et si réel de l'homme.
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Stan avait chargé le coffre de sa voiture un samedi d'été, premier jour 
du mois de vacances de l'entreprise, et s'en était allé.

– �Vous n'avez rien à déclarer ? lui avait demandé un douanier.
– �Un peu d'insouciance peut-être !

Encore un malade, avait pensé l'homme qui passait sa vie à regarder 
les autres partir dans ce pays pauvre, si pauvre. Il ne les comprenait 
pas ! Lui ne voulait surtout pas s'y rendre, trop de misères là-bas. Il 
était même fier de n'avoir jamais quitté la France !

Stan avait souri avec compassion, il s'était envolé discrètement avec 
son trésor dans la soute. 

À son arrivée il avait loué une petite voiture et s'était lancé dans ce 
qu'il savait être maintenant l'Aventure de sa vie, s'enfonçant toujours 
plus loin à l'intérieur des terres, essayant de rejoindre les villages les 
plus isolés. Il faisait preuve de pudeur lorsqu'il y distribuait ses 
trésors : les ballons et les balles, ce qui ne l'empêchait pas – à chaque 
fois – de jouer avec les enfants, d'entendre résonner leurs rires cris-
tallins, de partager ces moments insouciants, innocents mais inou-
bliables. Quelle récompense pour lui de voir briller de joie leurs 
yeux immenses au milieu de leurs visages émaciés ! Sa fatigue ne 
comptait pas devant le bonheur qu'il éprouvait en quittant chaque 
village, sa petite voiture encadrée, presque étouffée, par les enfants. 
Ces enfants lui rendaient cent fois plus qu'il ne leur apportait ! Il 
avait enfin donné un sens à sa vie. Il se promettait de revenir aux 
prochaines vacances avec encore plus de ballons et de balles…
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Les passeurs de rêves

Cette histoire s'est déroulée il y a 13 ans déjà.

Le jeune homme en question se prénommait Ivan.

Nous ne nous sommes pas revus depuis cette époque mais je sais 
qu'un jour nos chemins se rejoindront. Dans la vie, il n'y a pas de 
coïncidences mais bel et bien des évidences !

C'était par un mois d'avril agréable à Barcelone. 

Ramblas principal et pour des raisons de confidentialité que vous 
comprendrez, je ne peux pas vous communiquer le numéro exact 

Juste un indice : ce magasin est situé entre un théâtre et une librairie 
(s'ils existent toujours). 

Moi c'est Lola et je vis maintenant à Rome. J'enseigne le tango et 
j'ai 23 ans.

Et chaque jour qui passe, je repense à ce que nous avons vécu et à 
tous les protagonistes de cette étrange histoire.

Retour en arrière… Hôtel Barcelona. Chambre 304 en face la 305.

Mes parents sont venus rejoindre un couple d'amis dont je n'ai 
jamais entendu parler. Ils ont un fils du même âge que moi. 

– �Bonjour ! Moi, c'est Lola.
– �Moi, je suis Ivan. On va être obligés de passer une semaine 

ensemble ?
– �Je le crois. C'est comme une grande punition sans fin !

Ils s'étaient mis à rire tous les deux. Déjà complices en l'espace de 
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trois phrases. Ivan aimait tout ce qui avait un lien avec l'aventure 
et quant à Lola, elle aimait lire. Les deux enfants avaient réussi à 
persuader leurs parents respectifs de pouvoir se promener sur le 
Ramblas entre leur hôtel et le N° 607. 

Ils avaient flâné ainsi en remontant les magasins jusqu'à ce qu'une 
enseigne en forme d'étoile fluorescente attira leur attention. Quand 
ils ouvrirent la porte, une sonnerie en guise d'alarme de locomotive 
des temps anciens annonça leur entrée.

À leur grande surprise, le magasin était totalement vide. Pas un seul 
meuble ni autres objets seulement quatre murs blancs tout comme 
le sol et le plafond.

– �Mais qu'est-ce que c'est que ce truc ? demanda Lola.
– �Ils ne doivent pas gagner beaucoup d'argent, rétorqua Ivan en riant.
– �Je vous souhaite la bienvenue mes amis, dit un vieil homme sorti 

du fond du magasin par une porte invisible.
– �Bonjour Monsieur mais… dit Lola.
– �Oui je sais, vous vous demandez où vous vous trouvez, rétorqua le 

vieil homme sans laisser finir sa phrase à la jeune fille.
– �Et que pouvez-vous bien vendre ?
– �Très bonne question ! Mon nom est Sébastopol et je vends de la 

magie !
– �Nous, on cherche une peluche, une lionne de trois mètres toute 

rose, dit Ivan comme pour clouer le bec au vendeur, tout en lançant 
un clin d'œil à sa compère.

Sébastopol se gratta le menton comme s'il était intrigué. Lola esquissa 
un sourire victorieux lorsque le plus invraisemblable se produisit 
sous leurs yeux ébahis.

En effet, la panthère demandée était au milieu de la pièce ! 

– �Ce n'est pas possible, s'écria Ivan !
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– �Vous pouvez me demander ce qui vous passe par la tête et vous 
l'aurez, dit le vieil homme (se transformant doucement en un jeune 
homme).

C'est alors que les deux enfants demandèrent mille et une choses. 
Une façon de défier plus encore ce vieille homme. Ce qu'il réalisait 
était si incroyable, si extraordinaire… Il allait bien rater quelque 
chose ! Mais non, il avait bien réalisé les mille et une demandes et 
facéties, les mille et une facettes et autres apparences d'une même 
chose. Et il les avait toutes réalisées !

– �Qui êtes-vous ? demanda Lola sans peur et avec autorité.
– �Je suis Le Passeur de l'Univers et je vous attendais depuis un certain 

temps déjà !

Les vitres du magasin s'étaient teintées et personne au dehors ne 
pouvait voir ce qui s'y passait. D'ailleurs il y avait un panneau qui 
indiquait « Fermé pour cause de travaux, réouverture en septembre ».

– �Alors vous êtes magicien ? demanda Lola.
– �Oui, une sorte ! Mais j'ai des pouvoirs bien plus grands et je suis Le 

Passeur… Je vais vous expliquer, dit l'homme en tendant sa main 
qui aussitôt fit apparaître lun ravissant bracelet destiné à Lola.

Ivan, rêvait tout en l'écoutant d'un bon canapé en train de déguster 
tranquillement une énorme glace italienne. Aussitôt pensés, aussitôt 
apparus devant les yeux ébahis du jeune homme !
– �Et pourquoi donc nous attendiez-vous ? demanda Lola.

C'est alors qu'au milieu de la pièce surgit un livret… qui se mit à 
parler !

« Depuis que la planète terre existe, moi, Le Passeur de l'Univers, j'attends 
tous les 100 ans la visite de deux enfants : une fille et un garçon, nés le 
même jour et exactement à la même heure, mais cette petite particularité 
vous ne la saviez pas encore. Ensuite, les deux enfants doivent me 
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rejoindre afin de recevoir l'Enseignement, qui consiste à voir la réalité 
et non plus à ne voir qu'en fonction de vos croyances. Par exemple : 
vous êtes assis sur un canapé et un fauteuil, du moins c'est ce que vous 
croyez car vous l'avez imaginé, alors qu'en réalité vous êtes assis dans 
le vide sur rien du tout, comme une sorte de lévitation… Regardez 
bien autour de vous… »

Médusés Lola et Ivan avaient du mal à comprendre, et pourtant ce 
qui leur avait été dit ne les surprenait pas plus que cela, telle une 
révélation évidente et attendue. Ils regardaient le vide autour d'eux.

« Parfait, je peux continuer. Vous êtes sur le bon chemin les enfants. Il 
vous suffit de regarder autrement…  

La première chose est de renoncer à ce que vous croyez comme vérité 
absolue car, à cause de cela, vous vous mettez des limites ainsi qu'à 
ceux qui vous entourent. 

La seconde est de vous concentrer au plus profond de votre esprit pour 
y trouver la sérénité. Alors l'inspiration apparaîtra et vous permettra 
de créer. 

Enfin la troisième est de consacrer votre vie toute entière non pas à la 
survie de l'Humanité mais à son Epanouissement tout entier, sa quête 
absolue, et ce, sans jamais nuire à qui ce soit. La vérité et la source 
créatrice sont les fondements à la réalisation de votre œuvre.

Evidemment en tant qu'initié et lorsque le moment sera venu, vous 
vous devrez de transmettre, à votre tour, vos savoirs. 

Je vous passe donc le relais et à vous de faire le meilleur usage de votre 
destin.

Dehors, il faisait nuit. C'était l'heure de rentrer. Peut-être qu'il faisait 
jour, allez savoir avec le Passeur de Rêves !… Mais c'était le moment 
de se quitter pour oublier et tout réapprendre.
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L'homme était reparti par une porte invisible traversant le mur du 
magasin. 

Lola et Ivan se sont embrassés tout en sachant qu'il leur faudra du 
temps pour se retrouver et devenir « Les Passeurs de Rêves ».



Des mots & des Vents

25

Khamann le Méditant

Il y a fort longtemps, dans un pays lointain au paysage désertique 
se promenait un jeune garçon d'environ huit ans. Il se prénommait 
Khamann. Il était orphelin. Il ne savait pas vraiment où dormir et se 
contentait de passer les nuits à la belle étoile lorsqu'il faisait beau ou 
dans une grotte les nuits de grand froid. La journée, il marchait 
beaucoup à la recherche d'un travail en échange de quelques pièces 
d'or ou contre un peu de nourriture. Mais il y avait rarement du travail. 
Pourtant, le petit homme était courageux. Il avait déjà travaillé dans 
les champs, dans les mines de cuivre. Il avait été porteur, livreur, 
arpentant parfois deux montagnes dans une journée et parcourant 
plus de trente kilomètres ! Parfois, il pleurait en silence. Car il était 
triste d'être toujours tout seul, de ne pas avoir de famille et surtout 
de ne pas avoir, comme les autres enfants, une maman et un papa. 
Lorsque cela arrivait, il s'empressait d'essuyer ses larmes pour marcher 
et retrouver, peut-être, une famille adoptive. 

Un jour, sans vraiment savoir pourquoi, il était sorti du petit chemin 
et avait traversé un ruisseau. Arrivé de l'autre côté, il aperçut un 
homme étrangement habillé, assis en tailleur. L'homme avait la tête 
rasé, il était vêtu d'une espèce de robe orange et pourpre. Il avait les 
yeux fermés et semblait dormir profondément. Il ne bougeait pas du 
tout, même lorsqu'un lézard curieux s'était glissé sous sa manche. 
Il semblait mort. « Et s'il était mort ? » se demanda silencieusement 
Khamann. 

À cet instant précis, l'homme se mit à souffler et à bouger lentement. 
Puis, doucement, à ouvrir les yeux pour enfin offrir un sourire au 
jeune enfant. 
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– �Non, rassure-toi, je ne suis pas mort, dit l'homme un peu étrange. 

C'était comme s'il avait entendu la question alors qu'elle n'avait pas 
été formulée à voix haute. 

« C'est peut-être un sorcier ou un magicien », pensa le jeune orphelin. 

– �Ni l'un ni l'autre ! Je suis un moine et j'étais en train de méditer. 
– �Cela veut dire quoi, méditer ? demanda le garçon les yeux grands 

ouverts. 
– �Respirer lentement, laisser toutes les pensées s'envoler et profiter 

du silence qui est en nous, dit le moine Schriva en souriant. 
– �C'est tout ? Cela a l'air facile, rétorqua le garçon en se positionnant 

comme son interlocuteur. 

Le moine montra au jeune apprenti comment il fallait se positionner 
afin de ne pas avoir mal et être en contact agréable avec son corps. 

– �C'est difficile ! dit le jeune orphelin au bout de cinq minutes. 
– �Oui, mais si cela t'intéresse, tu verras qu'avec de la pratique, tu 

pourras rester en position de plus en plus de temps. 
– �Et cela va m'apporter quoi ? Et c'est grâce à ça que tu peux entendre 

les pensées des autres comme tout à l'heure ? Et… 
– �Chut ! Calme-toi. Apprends à maîtriser tes émotions et prends ton 

temps pour poser des questions. Observe autour de toi et celui à 
qui tu t'adresses. Écoute la réponse. Réfléchis avant d'apporter un 
commentaire. 

– �Mais je n'ai pas le temps. Je dois trouver de quoi manger. 

Schriva expliqua au petit homme qu'il devait justement se demander 
si en courant tout le temps et en cherchant n'importe où, il allait 
trouver ce qu'il cherchait. Ne fallait-il pas se reposer un moment 
et profiter des rayons du soleil, de la pluie, du vent ? Respirer les 
fleurs, se baigner dans l'eau du lac, s'allonger sur la terre, s'appuyer 
contre un arbre deux fois centenaire. Entendre les animaux la nuit 
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et les regarder la journée. Aux mots prononcés, Khamann était devenu 
beaucoup plus calme et son visage s'était détendu. Ses yeux brillaient 
comme des milliers d'étoiles et un sourire de tendresse se dessina. Il 
était enfin apaisé et rassuré. Il sortit de son sac un peu de pain et un 
bout de fromage qu'il partagea avec le moine. 

Ils restèrent ensemble – dans les montagnes – sept ans et sept jours. 
Ceci n'empêchait pas le jeune apprenti de descendre au village pour 
jouer avec ses nouveaux amis. C'est là qu'il a fait la connaissance de 
la jeune Ishuani, qui avait la particularité de chanter aussi bien que 
les oiseaux bleus. On disait même que, lorsqu'elle était seule à chanter, 
tous les animaux venaient et formaient un cercle autour d'elle pour 
l'écouter. 

Khamann avait grandi et avait beaucoup appris. Il pouvait méditer 
plusieurs heures par jour, ne pas parler s'il n'avait rien à dire. Il avait 
– également – appris à lire et à écrire et savait très bien dessiner. Sa 
complicité avec Ishuani était grandissante, et ses parents l'invitaient 
à manger une fois par semaine. Khamann et Ishuani étaient amou-
reux, tout simplement. Ils avaient réussi à trouver l'équilibre entre le 
silence intérieur et la vie du village, entre la méditation et l'amour 
qu'il éprouvait pour la jeune chanteuse. 

Tout comme son maître, Khamann savait maintenant entendre les 
pensées des autres et aimait l'Univers entier et même au-delà. Il était 
devenu un sage. 

Quelques années plus tard, les deux amoureux se sont mariés. Ils 
ont fait une grande fête dans le village qui avait duré trois lunes. 
Quelques mois plus tard, ils eurent des jumeaux : une fille et un 
garçon. Lui, qui n'avait pas eu de parents, il avait, désormais, les 
parents d'Ishuani, une douce et belle épouse et deux enfants merveil-
leusement tendres. Sans oublier ses amis du village de la montagne 
éternelle et surtout son ami et maître Schriva. Comme il avait dit : 
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« Ne cours pas, observe et respecte la nature, les animaux, les hommes 
et l'Univers, alors tu comprendras mieux la vie et tes attentes. La vie 
te donnera, en échange, la paix et l'amour dont tu as besoin car tu es 
honnête et respectable ». 
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Le peintre de l'Univers

La phrase du boucher résonnait encore dans l'esprit d'Eva. Il avait 
pris une voix grave et moqueuse en disant que le Père-Noël n'existait 
pas, pas plus d'ailleurs que les histoires extraordinaires. Eva n'avait 
rien dit en entendant ces mots si cruels même si elle avait eu envie 
de crier à l'homme qu'il se trompait. De retour chez elle, la jeune 
fille s'était plongée dans la lecture et tous les livres de sa bibliothèque 
et même ceux jonchant le sol parlaient d'histoires fantastiques et 
d'aventures les plus rocambolesques. Mais ce boucher avait semé le 
doute « et s'il avait raison… », se dit-elle. Les heures s'étaient écoulées 
au rythme des pages et la jeune lectrice avait été bien silencieuse 
pendant le repas au grand étonnement – il faut l'avouer – de ses 
parents. Le sommeil avait été long à venir se demandant pourquoi 
les adultes étaient souvent sérieux et parlaient si souvent d'argent et 
de travail. Pendant ce temps-là, il n'était pas surprenant qu'ils ne 
voyaient jamais les elfes et les lutins du bois d'à-côté. C'est si dommage, 
pensa-t-elle ! Eva dormait depuis longtemps déjà lorsqu'un vent 
chaud la réveilla. La nuit était silencieuse et la lune éclairait une 
partie de sa chambre. Eva avait pris l'habitude de ne jamais mettre 
les volets pour avoir le plaisir de s'endormir et de se réveiller avec les 
arbres et le ciel. Cependant, elle était persuadée que sa maman avait 
fermé la fenêtre alors que celle-ci était entrouverte. Au moment de 
la refermer, elle aperçut, dans le ciel, un homme qui peignait une 
étoile. 

– Mais, mais… C'est…, balbutia-t-elle en clignant des yeux. 
– �Extraordinaire, oui… Tout simplement, répondit une petite voix 

venant de l'armoire. 
– �Qui êtes-vous ? Demanda Eva absolument pas effrayée tant le son 

des mots était mélodieux et d'une grande douceur. 
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Sortit alors de la pénombre un lutin, de la hauteur d'une fourchette, 
ni plus ni moins. Il était vêtu d'une veste, d'un pantalon argenté, ses 
chaussures et son chapeau pointu étaient dorés.

– �Je m'appelle Ivan et je viens du pays du Bois Doré de l'autre côté 
de la rivière argentée. Comment vas-tu ma chère Eva ?, demanda 
le lutin en lui faisant un petit clin d'œil. 

– �Comment connais-tu mon prénom et par où es-tu passé ? Et quel 
est cet homme là-bas ? Et… 

– �Oh, là-là !… Que de questions. Ceci étant, je te comprends. Tout 
d'abord, je connais le prénom de tous les enfants du monde entier 
et je peux entrer et sortir où bon me semble et quand je le souhaite. 
Je te montrerai tout à l'heure. Quant à l'homme qui se trouve en 
haut dans le ciel, c'est le peintre de l'Univers mais là aussi avec un 
peu de patience tu pourras lui parler, dit le petit homme en sortant 
de sa poche un petit bâton fluorescent. 

Puis silencieusement, il dessine sur le mur de la chambre une porte 
avec une poignée, d'un geste, il invite Eva à l'ouvrir. 
– �Ne serais-tu pas le messager de la nuit ? Demanda la jeune fille 

avant d'ouvrir la porte. 

Le lutin acquiesça avec un petit sourire malicieux et lui rappela qu'il 
fallait frapper la porte trois fois avant d'entrer. Ce qu'elle fît. 
Eva se retrouva à côté du peintre de l'Univers. Celui-ci était assis sur 
un nuage à regarder sa dernière création. Il s'essuya le front apparem-
ment satisfait de son travail. 
– �Alors qu'en penses-tu jeune princesse ? Demanda-t-il en désignant 

l'étoile bleue. 
– �Elle est magnifique. C'est donc toi le peintre de l'Univers ? 
– �Tu sembles un peu déçue mais j'ai l'habitude car le fait que je sois 

un enfant déroute tous ceux qui arrivent jusqu'ici.
– �Peux-tu m'expliquer s'il te plaît pourquoi tu peins des étoiles ?
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Le jeune peintre expliqua son histoire. En effet, au tout début, il n'y 
avait rien dans le ciel et son idée était une façon d'égailler les cieux. 
Alors il a décidé de peindre toutes les nuits des étoiles : des petites, 
des grandes, des illuminées et des autres qui vont le devenir. Bref, le 
jeune artiste de l'Univers se laisser aller – jusqu'à ce jour – au gré de 
son inspiration depuis plus de sept millions d'années déjà. Chaque 
étoile a sa particularité, cela peut-être un endroit où tout est de la 
même couleur, une étoile faite que de musique, une autre habitée 
par des arbres atteignant des hauteurs de plus de 3 kilomètres et 
dans lesquelles vivent des petits êtres formés d'ailes de soie, une 
autre encore dans laquelle les enfants sont des rois et jouent toute la 
journée, sans parler de celle qui change de forme chaque nouveau 
jour. 

– �Et celle-ci qu'a t-elle de différente par rapport aux autres et puis 
comment t'appelles-tu ? Demanda Eva tout en balançant ses 
jambes au-dessus des nuages qui se déplaçait doucement. 

– �Tu vois, je suis comme les étoiles, je n'ai pas vraiment de prénom, 
ce sont les autres qui décident de me donner tel ou tel prénom. Ce 
n'est pas si important en réalité mais pour toi et pour cette nuit, 
mon prénom sera Matéo. Quant à cette nouvelle étoile, il s'agit 
d'un théâtre ou se rencontre tous les arts : de la musique en passant 
par la danse le tout sur des fresques gigantesques. Il y a également 
toutes sortes d'artistes : des funambules, des comédiens et même 
des animaux qui parlent comme toi et moi. De plus, le spectacle 
n'est jamais le même, toujours différent avec des costumes et des 
histoires qui changent éternellement comme tous les êtres de 
l'Univers qui s'arrêtent pour regarder le spectacle de l'Infini mais 
chut… Regarde, dit le peintre en levant le rideau invisible qui 
recouvrait le théâtre déguisé en étoile.  

– �As-tu entendu la voix ? Demande l'un des deux le visage illuminé 
par un papillon arc-en-ciel. 

– ��Quelle voix ? Faudrait voir à arrêter de prendre l'élixir du sorcier. 
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L'homme qui a entendu la voix monte sur la chaise et scrute l'horizon. 
Il est concentré et attend debout silencieusement. 

– �Mais que fais-tu ? 
– �Je regarde tout simplement l'enfant que j'étais. 
– �Et que vois-tu ? Demande l'autre dépassé par les événements. 
– �J'apprends à lire et à écrire. Je vois dans les mots des elfes et des 

lutins qui nous guident dans notre ignorance. Puis, il montre du 
doigt une craie suspendue par un fil qui dessine un groupe de 
musiciens s'installant au-devant de la scène. 

La lumière s'éteint (les deux hommes sont toujours là mais on ne les 
voit plus) et les musiciens allument des bougies formant un cercle et 
commencent alors à jouer du didjiadou. 

Une petite fille, en chemise de nuit éteint les bougies une à une en 
soufflant dessus. Elle part du côté gauche et les musiciens du côté 
droit. 

Le faisceau du projecteur éclaire alors la scène. 

L'homme est debout sur la chaise puis il descend et dit : 
– �C'était magnifique. 
– �Mais de quoi parles-tu bon sang ? 
– �Tu n'as donc rien vu ni entendu. De là-haut, les choses sont si 

différentes. 

L'autre ne répond pas, déçu et triste, il met ses mains bien au fond 
de ses poches et avance jusqu'au miroir. La lumière au fur et à mesure 
de ses pas s'affaiblit pour n'éclairer que le miroir et l'homme. Il se 
trouve en face mais ne voit rien. Il se chuchote à lui-même : 
– �Je suis si ignorant que je ne peux même pas voir le reflet de mon 

propre visage dans un miroir. 

Eva applaudit visiblement enchantée de l'extrait du spectacle. 
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– ��Si je reviens demain, cela sera donc différent et avec d'autres 
personnes ? Demanda Eva. 

– �A partir du moment où le rideau est tombé, les représentations 
théâtrales sont nouvelles et ce, tant que durera la vie de l'étoile. 

Le peintre toujours assis en Yogi expliqua que la nuit est propice aux 
rêves les plus inaccessibles, les plus fous, les plus irréalisables surtout 
par rapport au monde des adultes. La nuit est le moment de grande 
vérité, celui où l'illusion s'arrête. Le moment ou les enfants peuvent 
enfin retrouver le monde merveilleux, le fantastique, celui qui donne 
naissance à tous les espoirs. 
– �Vois-tu, Eva, c'est pour cette raison que je peins la nuit car, seuls, 

les enfants peuvent me voir et me retrouver. 
– �Et croire ainsi en toutes sortes de choses. Mais le boucher, par 

exemple, j'aimerais bien lui expliquer qu'il se trompe. 
– �Un jour, il comprendra mais pour l'instant, il n'est pas encore prêt, 

crois-moi. Donc prends le temps de vivre, le merveilleux et de le 
partager avec les autres enfants. 

Eva embrasse le peintre sur la joue, ce dernier disparaît doucement. 
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Le miroir bleu de Lilou

Lilou était une petite fille différente des autres enfants.
Ce sont des choses qui arrivent…

Lilou était entre deux couleurs, pas assez blanche pour certains et 
trop peu noire pour d'autres. Les moqueries des enfants étaient 
pénibles, mais plus pénibles encore celles des grands. C'était quelque 
part, dans une ville triste, perdue entre deux gares. Mais cela n'excusait 
en rien les moqueries, car en d'autres villes moins tristes et sans gare, 
courent, roulent les mêmes insultes.

Lilou n'avait pas connu ses parents. Ils avaient été tués tous deux, 
là-bas, très loin, par des hommes qui ne comprenaient rien aux cou-
leurs. Ils avaient tout brûlé. Désormais, là-bas, tout était gris cendre. 
Lilou, elle avait survécu. À ce moment-là, elle prenait son bain dans 
la rivière avec d'autres enfants. Il y avait un grand soleil.

Lilou ne se souvenait plus comment elle s'était retrouvée ici entre les 
deux gares : Posée ? Prêtée ? Donnée ?… Elle ne savait pas mais elle 
était là, ici avec les autres qui se moquaient. Lilou qui avait d'abord 
appris la langue que l'on parle entre les deux gares, décida de ne plus 
parler et de ne plus entendre.

Lilou passait son temps à regarder le ciel et ne s'intéressait plus aux 
trains qui passaient dans les gares. On la croyait folle. Son lourd passé 
sans doute. 

Lilou dormait peu, secouée toujours par des flammes hautes et par 
l'odeur du brûlé. Et puis, lors d'une nuit épaisse, tiède avec un léger 
vent du sud et une lune pleine, il y eut la rencontre. 

Lilou souriait enfin. Elle avait un nouvel ami, un prince, un magicien. 
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Tous deux attendaient la nuit pour s'envoler à travers les cieux et 
rejoindre les contrées secrètes. Tout était calme, tout était bleu. 
L'homme n'avait pas de nom, pas d'âge non plus. Il parlait avec douceur 
et Lilou écoutait pendant des heures ses récits, la musique de ses 
mots.

Lilou voyageait ainsi toutes les nuits, à bord d'une petite embarcation 
d'un autre temps. Elle avait appris à reconnaitre la multitude de 
bleus qui composent les différents mondes où les gens s'aventurent 
rarement…

Il y avait le monde du perroquet bleu, le seul et le vrai roi des animaux. 
Aras avait le pouvoir de changer non seulement la couleur de tous 
ses congénères mais également leur humeur et leur instinct. C'était 
un monde où ils ne s'affrontaient plus sauf par jeux. Les carnivores 
ne mangeaient plus de viande. Tous se respectaient et reconnaissaient 
le bleu qui était à l'intérieur d'eux ou sur leur pelage, leur plumage… 
C'était la couleur du rassemblement et du respect. 

Une autrefois, Lilou avait rejoint Le monde des expressions bleues. 
Drôle d'endroit que celui-là. Sur un fond blanc (un peu comme un 
cahier ouvert sans ligne) des expressions et des inventions toutes 
bleues s'écrivaient toutes seules les unes à côté des autres. On pouvait 
y lire : En me cognant Je me suis fait un bleu, j'ai eu une peur bleue, 
j'ai du sang bleu… et des bleus à l'âme ! On ne disait pas « peu à peu », 
« je suis heureux » ou « je rêve peu » mais « bleu à bleu », « je suis 
bleureux », « je rêve bleu »… faisait beaucoup rire Lilou.

Lilou aimait beaucoup le monde des chaussons bleus. C'était le 
principe même du miroir que l'on traverse. Il suffisait d'enfiler les 
chaussons bleus pour rejoindre une période du passé. Une fois arrivée 
sur place, Lilou avait le pouvoir de changer les évènements et plus 
particulièrement les plus cruels. Il suffisait à Lilou de lancer dans 
l'air une poudre bleue pour faire disparaître les mauvaises choses ou 
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les mauvais comportements. Le dernier en date était deux automo-
bilistes qui se disputaient, s'insultaient. Une poignée de poudre et 
les automobilistes ennemis se congratulaient avec des « mon ami », 
« cher et tendre conducteur », « je vous en prie… mais non j'en suis 
heureux passez » !

À chaque retour de ces voyages fantastiques, Lilou conduisait un 
magnifique vieux train bleu à vapeur, comme ceux des années 1830. 
Elle s'arrêtait toujours à une gare ou entre deux gares pour y déposer 
un petit caillou bleu. Il suffisait qu'une personne, une seule, le ramasse 
pour que toute la ville y vive à jamais dans le bonheur. Lilou faisait 
aussi – à chaque fois – escale dans son propre monde, celui où elle 
pouvait retrouver tous ceux qui partageaient leur vie avec elle…

Lilou était une petite fille différente des autres enfants.

Elle savait regarder dans le bleu, tout au fond du bleu, tous les bleus.
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Le condor des Andes

Depuis que le monde est monde, il survolait silencieusement les 
hautes montagnes de la Cordillères des Andes.

En faisant de grands cercles au-dessus des nuages, si près du soleil, 
son ombre dominait l'infini. Majestueux et patient, il planait inlas-
sablement tel un sage guerrier en quête du grand secret.

Les indiens qui vivaient dans les montagnes l'appelait « el protector », 
il était considéré comme le dieu des Andes. Ils célébraient à chaque 
nouvelle lune sa toute-puissance en dansant toute la nuit et en contant 
des histoire extraordinaires, assis, tous en rond. Puis, ils fumaient 
l'herbe magique qui permet de voir leurs frères les animaux. La 
cérémonie était importante pour tous les habitants des montagnes 
car une communion parfaite existait entre l'homme, la nature et les 
dieux.

Le condor était l'ami des hommes et veillait sur eux.

Il écoutait les rires, les pleurs et les histoires des enfants du monde 
entier.

En effet, le vent qui était son ami lui rapportait leurs mots et leurs 
espoirs. Il connaissait ainsi chaque enfant, partageant leurs rêves. 
Lorsque le vent apportait des pleurs, « el protector » l'écoutait atten-
tivement et transformait les pleurs en joie. Alors le vent repartait en 
sens inverse pour que l'enfant triste puisse recevoir du bonheur à la 
place. Lorsque le vent lui apportait des rires, le condor riait également, 
si fort que les enfants malheureux pouvaient l'entendre à l'autre bout 
de la planète. 



Des mots & des Vents

38

Mais la préférence du condor était, à la nuit tombée, de se poser sur 
la cime la plus haute, là où la neige est toujours un peu présente. Là 
où même les nuages ne peuvent accéder. Les nuages blancs de la 
journée devenaient violets et immobiles, dans l'attente eux aussi du 
Dieu des Andes.

C'est alors que le rituel commença, il inventait une histoire que le 
vent emmena au fur et à mesure dans toutes les maisons du monde, 
ainsi pour les enfants pauvres qui n'avaient pas la chance d'avoir de 
maison. Le condor aimait également partageait ces moments-là 
avec certains adultes, ceux qui avaient gardé une âme intelligente, 
une partie de leur enfance où l'impossible n'existe pas. Les étoiles 
brillaient de mille feux, illustrant ainsi les phrases du conteur des 
cieux et la lune, tel un projecteur géant, éclairait la sonorité des mots.

Un jour, deux enfants habitant sur un autre continent distant de plus 
de 10 000 kilomètres avaient été si attentifs à l'histoire du condor 
qu'ils en avaient fait un dessin très particulier. Celui-ci était sur le 
coin du bureau et la fenêtre entrouverte avait laissé le vent entrer. 
Ce qui devait arriver arriva, le vent avait emporté ce dessin pour son 
ami. « El protector » était si ému de voir tant de beauté et de gentillesse 
qu'il s'était déplacé en personne la nuit suivante pour les voir, tel un 
rêve étrange et inaccessible. Tous les trois se sont parlés longuement, 
l'oiseau géant les avait même emportés loin, aussi haut que la plus 
grande cime de la Cordillères des Andes.

Cela dura plusieurs semaines, lorsque le maître des montagnes avait 
terminé de raconter son histoire, de transformer les pleurs en rires, 
de donner tant de bonheur. Il partit rejoindre ses jeunes amis qu'il 
considérait comme ses fils spirituels. 

– �La grandeur et la sagesse d'une âme n'attendent pas que les années 
passent, avait-il chuchoté à l'oreille du vent. Cette citation avait 
résonné longtemps dans l'écho des montagnes et dans le cœur des 
enfants de tous les pays du monde.
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La légende dit même qu'il leur avait transmis le secret des vents et 
des histoires.

La légende dit aussi que les indiens, parfois, pendant la fête de la 
nouvelle lune voient le Dieu condor et les deux enfants voler dans 
les cieux.
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Sali & Bamako

Personne ne connaissait avec exactitude l'âge de Bamako ; lui non 
plus : dix ans peut-être, douze maximum, mais en définitive, cela 
n'avait aucune importance.

Bamako s'était retrouvé orphelin très jeune. Toute sa famille avait 
été assassinée dans son village situé à l'est. Un quelque part calciné 
à jamais par l'injustice sans foi ni loi. Il avait échappé à ce massacre 
poussé par un instinct dont il ignorait tout. Caché dans les grandes 
herbes de la rivière à sursauter à chaque cri, à chaque rafale de mitrail-
lette et des coups de machette. Laissant ses larmes se confondre avec 
l'eau souillée par la douleur. Il était resté ainsi, sans bouger jusqu'au 
lendemain, lorsque les deniers hurlements et râles avaient cessé. De 
la fumée, des corps, ses parents inertes tout comme ses frères et 
sœurs dans l'école du village.

Du sang partout encore et encore…

Bamako avait marché longtemps, très loin, de ce là-bas et avait 
grandi le long de la piste. Au début, il voyageait seulement la nuit et 
se reposait la journée. Il chantait des mélodies qu'il entendait dans 
ses rêves. Endormi, il avait à chaque fois les mêmes visions. Il ima-
ginait sa mère assise près de lui. Elle le protégeait du soleil tout en 
lui fredonnant des chansons. Il rêvait comme on appelle de toutes 
ses forces un espoir pour ne pas sombrer. Pour continuer sur le chemin 
de la vie malgré un destin entaché. La musique et les chants étaient 
devenus ses compagnons de piste.

Puis, il était passé de la nuit à la journée, abandonnant doucement 
ses peurs.

Jusqu'à la rencontre. 



Des mots & des Vents

41

Celle qui avait fait de lui un jeune homme encore meilleur. 

Cette rencontre qui donnait du sens à sa survie, à ce désir profond 
de ne jamais abdiquer.

Elle se prénommait Sali, comme lui, sans âge, peut-être huit ans.
Comme lui orpheline, à cause de ces mêmes hommes. Elle chantait 
aussi, mais, surtout, elle dansait comme personne au monde. Sa 
façon de se mouvoir était totalement personnelle ; aucune danse au 
monde ne ressemblait à la sienne. Sali était unique car elle donnait 
naissance à toute sa famille, à tous ses morts, à toutes ses peines 
lorsqu'elle s'exprimait ainsi.

Bamako laissa son instinct rejoindre celui de Sali. Il chantait désormais 
pour elle, par amour, pour la protéger. Pour donner de la joie et de 
l'espoir aux autres.

Tous deux avaient compris qu'il y avait des choses bien plus fortes 
que les balles, l'ignorance et la barbarie.

De villages en villages, ils offraient leurs créations artistiques. 

Sur la place, c'était toujours la même frénésie. Sali et Bamako allait 
donner un spectacle. Celui qui permettait d'appréhender la lune 
et les étoiles. Celui qui faisait communion avec les vivants et les 
défunts. Celui qui réunissait tout le monde et que les sorciers 
applaudissaient. Il y avait le feu et ses milliers d'étincelles qui se 
mélangeaient au rythme des deux artistes. Devant tous ces yeux 
ébahis et les bouches ouvertes par tant d'émotions reçues et partagées.

Les deux enfants partageaient tant que même les animaux, disait-on, 
s'attroupaient pour les écouter et les regarder. La savane ne faisait 
plus qu'une… un écho universel pour un monde meilleur.

Evidemment, les terroristes et les assassins avaient entendu parler 
de Sali et Bamako. Certains avaient même assisté secrètement à leur 
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spectacle. Jusqu'au jour où leur chef avait fait capturer les adolescents. 
Les deux artistes devenaient trop célèbres. Ils donnaient de l'espoir. 

Ce chef avait décidé de les faire exécuter aux premières lueurs du 
soleil. Bamako était si triste qu'il se mit à fredonner une complainte 
venue de ses ancêtres, du temps où ils étaient des esclaves. Sali répondit 
à son amour par une danse. Elle décomposa ses mouvements comme 
au ralenti permettant ainsi une osmose magique. Un à un les hommes 
du camp se rassemblèrent pour les contempler. Tout doucement, ils 
déposèrent leur armes à terre. 

Le chef, fou de rage, décida de tuer lui-même les adolescents. Au 
moment de tirer, un lion venant de nulle part se jeta sur lui et l'égorgea. 
Bamako crut reconnaître son père dans les yeux de ce lion.

C'était une nuit pas comme les autres.

La danse et la musique avait définitivement triomphé de la folie des 
hommes.
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Te pito te o henua

Jules avait toujours entendu parler de l'ile de Pâques. Son grand-
père qui avait fait le tour du monde lui contait des histoires de tous 
les pays qu'il avait découverts. Et il avait une réelle tendresse pour 
les Rapa Nuis (Le peuple de L'Isle de Pâques). Avant de mourir, il 
avait offert à son petit-fils un collier qui avait comme pendentif un 
coquillage aussi blanc et aussi pur que la neige de l'Antarctique. 

– Grand-père, j'irai un jour découvrir l'Ile de Pâques. 
– Je sais petit homme et tu vivras un moment extraordinaire.

Jules avait les yeux rougis de fatigue, mais déjà tout excité.

Avec ses parents, ils venaient de faire Paris-Santiago du Chili et 
après une courte escale Santiago à destination de la fameuse Ile.

Ce qui avait fait en tout 18 heures d'avion ! Mais comme aimait à 
répéter son aventurier de grand-père… « Les paysages s'apprécient 
aussi à l'effort que nous faisons pour les voir ».

Jules, en sortant de l'avion, avait senti l'air épais et l'odeur des vagues 
du Pacifique. Ils marchaient sur la piste jusqu'au petit aéroport. Il 
savait déjà que quelque chose était différent du continent.

Avec ses parents, ils étaient hébergés dans une famille Rapa Nuis au 
centre de Hanga Roa. Celle-ci était très accueillante et chacun avait 
reçu, comme le veut la tradition, un collier de fleurs.
– �Moi, c'est Keka et toi ? dit la jeune demoiselle en lui faisant un 

petit clin d'oeil.
– Jules, et je t'ai ramené un livre de Paris.

Il y avait entre les deux une entente immédiate avec le sentiment 
partagé qu'ils se connaissaient depuis toujours.
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Dès le lendemain, les deux familles s'étaient levées très tôt pour 
visiter l'Ile et surtout assister au lever du soleil à Ahu Tongariki et voir 
ainsi la puissance des quinze Moaï prendre la lumière du nouveau jour.

Jules avait ressenti une émotion étrange. Le septième Moaï en partant 
de la droite lui avait parlé dans la langue des Rapa Nuis. 

– �Tu es enfin venu petit homme.
– �C'est… c'est toi grand-père ?
– �Non. En revanche, je l'ai rencontré lui aussi.
– �Mais une statue ne peut pas parler !
– �Suis-je réellement une statue ?

Keka lui avait pris la main et souriait sans parler puis lui avait 
demandé de fermer les yeux. Ce qu'il avait fait. Et à cet instant précis, 
Jules avait l'impression de glisser dans un tunnel de lumière et s'étaient 
tous deux retrouvés six cents ans en arrière. 

– �Voici ton peuple, dit Keka en lui montrant des centaines d'individus 
agenouillés devant lui.

La jeune fille était une belle femme de vingt-cinq environ. Lui était 
plus grand, plus fort et assurément plus vieux que ses onze ans !

– �Que s'est-il passé ? Où sommes-nous ? Qui suis-je ?
– �Tu es le Roi de l'Isle « Te pito te o henua » et je suis ton épouse. 
– �Mais non, je suis Jules et je vis à Paris et j'étais avec mes parents et 

les tiens, tout à l'heure devant…
– �Chuuuuuuuuuut… dit-elle en souriant.

Il y avait une grande fête en l'honneur du Roi et de la Reine. Les 
danses s'étaient succédées ainsi que les chants.

Keka avait expliqué au jeune Roi toutes les subtilités des différents 
pouvoirs des Moaï et de la raison de ce retour à cette période.

– �Une sorcière venant du continent avec les guerriers des grands 
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bateaux nous a lancé un mauvais sort et presque tous les Rapas 
Nuis sont morts à cause des maladies des blancs.

Pendant des heures, elle lui avait raconté la terrible histoire de son 
peuple. 

– �Quel est mon rôle, aujourd'hui ? Tout cela est passé, nous sommes 
en 2017.

– �Tu peux tout changer car tu as le pouvoir du temps et celui du 
camouflage.

– �Je ne comprends pas…
– �Laisse toi guider par cette danse et les prêtres vont t'expliquer… 

fais-moi confiance.

Les trois prêtres étaient coiffés de magnifiques plumes blanches et 
marrons, mais bien plus petites que les siennes qui étaient quant à 
elles aussi blanches que son coquillage.

…

Jules avait compris son pouvoir et il lui restait deux choix.

Retrouver ses parents, sans rien changer et laisser l'Ile de Pâques 
vivre au rythme des touristes ou revenir sept cents années en arrière 
et protéger l'Ile dite le nombril du monde d'un épais brouillard la 
rendant invisible et inaccessible.

– �Et qu'allons-nous devenir ?
– �Sois tu seras un touriste, sois tu seras un roi qui nous permettra de 

vivre heureux en harmonie avec le ciel et la terre.
– �Je ne reverrai pas mes parents ?
– �Ils sont ici… lui dit-elle en les montrant du doigt.
– �Et toi ?
– �Dans les deux cas, je serai à tes côtés pour toujours.
– �C'est une décision grave à prendre, je ne peux pas…
– �Tu es le Roi tu en as le pouvoir et tous les Rapa Nuis te font confiance.
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– �Alors je vais prendre conseil auprès des Akuaku (esprits) sur la 
Manuga (montagne) sacrée (comme par miracle, Jules mélangeait 
des mots en français et Rapa Nuis).

Ainsi le Roi s'était retiré en face des moaï et de l'océan. Il écoutait 
attentivement les esprits ainsi que les vagues et les vents. 

– �Mais ne serait-il pas dommage que les personnes du continent ne 
« rencontrent » pas notre peuple et la richesse de notre culture ? 

– �Mais ces personnes ne vont-ils pas justement détruire tout cela ?
– �Notre Ile n'est-elle pas aussi l'expression de toutes ces cultures ?
– �Notre Ile n'a-t-elle pas été aussi été détournée de nos origines ?

Jules avait partagé des questions et des réflexions durant toute la 
nuit. Aucun des esprits ne lui avaient donné de réponses car la décision 
finale lui revenait de par son titre de roi. Le choix était complexe car 
il avait des conséquences irréversibles pour les Rapa Nuis avec des 
avantages et des inconvénients. Son choix deviendrait alors vérité et 
changerait le monde. 

Au nouveau jour… le roi avait pris sa décision. Il l'avait d'abord partagée 
avec Keka puis avait réuni son peuple. Il leur avait longuement 
expliqué la situation et avait laissé, pour la première fois, les personnes 
s'exprimer. 

Le choix de Jules avait été confirmé et s'était donc traduit par la 
disparition de l'Ile de tous les radars et de tous les satellites. Ainsi 
plus personne au monde ne connaissait l'existence de l'Ile de Pâques 
qui retrouvait ainsi et pour l'éternité son nom « Te pito te o henua ».

Le peuple Rapa nuis vivait désormais heureux à l'abri des regards 
dans le respect de leur tradition.

Te pito te o henua signifie Le nombril du monde en Rapa Nui et 
désigne l'Ile de Pâques.
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La Princesse Cacao 
& le Chevalier au Bâton

Cette histoire regroupe en réalité deux histoires qui commencent au 
même instant mais sur deux continents différents et avec deux enfants 
du même âge nés exactement le même jour de la même année, à 
minuit, sept minutes et quarante cinq secondes.  

Ils sont sœur et frère d'Univers mais ils ne se connaissent pas malgré 
ce point en commun.

Elle se prénomme Kala et habitait en Afrique et vivait sous un arbre 
millénaire.

Lui, a pour prénom Diégo et vivait dans un village perdu en Amérique 
du Sud.

Les parents de Kala étaient morts dans un accident de moto et depuis 
les autres enfants se moquaient d'elle car elle était métisse. En effet, 
son père avait la peau noire et sa mère blanche. L'arbre où Kala s'était 
réfugiée se situait entre deux villages, celui de la tribu de sa mère 
dont les habitants l'avaient accueilli comme l'une des leurs et l'autre 
celui de son père. Exactement à mi-distance et tout à côté du cam-
pement de la bande des singes. Les enfants l'avaient surnommé 
« Cacao » et Kala, ajoutait toujours en souriant « Princesse Cacao ! » 
Mais elle était triste…

Les parents de Diégo étaient très pauvres et ne savaient pas lire et 
pas plus écrire. Ils partaient tôt le matin pour emmener les chèvres 
dans la montagne. Diégo était aveugle, il ne voyait plus rien depuis 
qu'il était tombé dans le ravin de la mort. Les garçons du village ne 
voulaient pas jouer avec lui car ils disaient que Diégo portait malheur. 
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Il était seul toute la journée avec son bâton pour l'aider à ne pas 
tomber. Les autres l'avaient surnommé « Monsieur Bâton » et lui 
ajoutait toujours « Le Chevalier au Bâton ». Mais il était triste…

Une nuit, une minuscule boule de lumière toute bleue est venue voir 
les deux enfants pour leur offrir à chacun un secret. Il s'agissait du 
même secret puisque les deux enfants étaient sœur et frère d'Univers 
mais ils ne le savaient toujours pas.

Le secret consistait à fermer les yeux, respirer le plus lentement 
possible et ne plus écouter et entendre les sons extérieurs. Une fois 
arrivé là, les enfants devaient s'imaginer descendre des escaliers et 
une fois en bas ouvrir la porte de leur propre monde, de leur propre 
univers.

Dès le lendemain, Kala et Diégo mirent en pratique les conseils de 
la Lumière bleue. C'est ainsi que…

Kala avait imaginé un lac paisible entouré de montagnes enneigées. 
Ses parents étaient vivants et jouaient de la musique. Il faisait très 
chaud comme dans son pays et elle se baignait en regardant la neige 
au loin. La neige qu'elle n'avait jamais vue. Elle était profondément 
bien car personne ne pouvait l'embêter !

Diégo, quant à lui, avait rejoint son endroit composé d'une plage de 
sable fin et d'un océan à perte de vue avec des poissons de toutes les 
couleurs. Il pouvait tout voir et jouer avec les dauphins lui qui n'en 
avaient jamais vu, sauf une fois sur une image abandonnée par des 
touristes. Il était immensément heureux car les méchants garçons 
n'étaient pas là !

Puis le moment de revenir arriva mais il n'y avait pas de tristesse car 
les deux enfants connaissaient désormais la manière d'aller dans 
leur Univers. C'est ainsi qu'ils faisaient un aller et retour une fois par 
jour.
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Mais la Lumière bleue avait une autre idée en leur dévoilant ce secret. 
Et oui, en plus de s'échapper du monde difficile dans lequel ils 
vivaient, cela serait formidable que les deux enfants qui souffrent  
de leur différence puissent se retrouver grâce à la porte de l'Univers 
mais il y avait deux problèmes.

Ils ne connaissaient pas l'existence de l'autre et ne savaient pas qu'ils 
empruntaient en fait le même Univers. De plus, il y avait le décalage 
horaire entre les deux pays, et oui ! Lorsque la nuit arrivait pour l'un, 
il faisait grand jour pour l'autre !

Que faire alors ?

La minuscule boule de Lumière laissa un message dans le ciel en se 
servant des nuages en guise de lettres et ce message disait :

« Je suis un enfant comme toi, je suis né le même jour et au même 
moment que toi. Je viens ici comme toi pour retrouver du calme, de la 
douceur et de la gentillesse. Je viens ici tous les jours pour échapper 
aux autres enfants qui se moquent de moi car je ne suis pas comme 
eux ! J'aimerais bien te rencontrer car je sais que toi tu comprendras 
ma différence.

Pour cela, il nous suffit de descendre l'escalier et d'ouvrir la porte en 
même temps.

Il y a deux montres près de la porte, une pour toi et une pour moi, elles 
sont réglées pour sonner à midi pile et il s'agit de l'heure de l'univers… 
ainsi on pourra se retrouver malgré le décalage horaire, alors à très 
vite ! ».

C'est ainsi que les deux enfants se retrouvèrent et prirent l'habitude 
de se rejoindre tous les jours. Ils apprirent par la suite que c'était la 
petite boule de lumière bleue qui était à l'origine du message et à 
leur tour, ils lui écrivirent dans le ciel :



Des mots & des Vents

50

« Il ne faut jamais juger les personnes sur leurs différences, bien au 
contraire, on s'enrichit à rencontrer des gens différents ».

Et ne jamais oublier que dans les histoires comme dans la vie tout 
est possible même ce qui peut sembler extraordinaire, surtout ce 
qui peut sembler extraordinaire !
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Sur le mur et au-delà

La vie est-elle faite de coïncidences ?

Ou s'agit-il d'une multitude d'évidences ?

Une succession d'évènements.

D'un destin déjà écrit et que rien n'arrive par hasard.

Des rencontres et des voyages.

Parfois même d'une sorte de continuité entre deux époques.

Des univers séparés mais si proches.

Certains évoqueraient le mot fantastique.

Peut-être est-ce le cas, peut-être pas.

Mais en réalité ce n'est pas si important. 

En revanche, il serait réellement dommage de ne pas vivre ces 
moments-là !

Il convient aussi de faire attention à vouloir, toujours tout contrôler, 
tout comprendre et mettre ainsi des barrières et ne pas avancer sur 
ce chemin inconnu.

Accepter ces fameuses choses dites extraordinaires permet de découvrir 
de nouvelles sensations, dimensions, trajectoires et peut-être aussi 
de se découvrir soi-même. 

ll faut alors expérimenter, prendre des risques et sortir de sa zone 
connue, de son confort, de ses certitudes.

Connaître est rassurant et c'est important de se sentir bien et rassuré.



Des mots & des Vents

52

Mais à rester au même endroit, à répéter toujours les mêmes gestes 
avec les mêmes personnes cela peut nous empêcher de progresser.

La rencontre est une ouverture vers des situations que l'on ne maîtrise 
pas, des personnes dont on ignore la culture et leurs attentes.

Le changement fait peur car on ne sait pas ce qu'il y a de l'autre côté.

On a peur de ses choix et des conséquences.

Alors que faire ?

Ecouter son cœur avant de raisonner.

Ne pas forcément les opposer mais prendre le temps d'écouter et de 
faire son choix suivant aussi ses envies, ses aspirations et ses rêves.

Chacun doit trouver sa place sur cette terre.

Il n'y a pas de vérité ou de directions qui consisteraient à dire ou à 
croire que c'est bien d'expérimenter ou que c'est mieux de rester 
toute une vie au même endroit.

Il faut juste savoir ce qui nous convient, de quoi on a besoin, qu'elle 
est sa recherche, qu'est ce qui peut nous rendre heureux, malheureux.

S'épanouir pleinement pour ne pas passer à côté de certaines choses 
et de le regretter un jour.

Faire ou ne pas faire mais être en accord avec nos décisions.

Et que justement ces décisions ne soient pas prises par les autres. 

Marcher sur un sentier, escalader un mur, c'est vivre.

Tout comme lire un livre ou écrire des histoires. 

Et lire évidemment.
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CHAPITRE I

Il y a vingt-cinq ans. 

Jour pour jour.

Et exactement à la même heure.

Le petit Giovanni apprenait qu'il devait déménager.

Quitter sa maison, sa chambre, son école et tous ses amis.

Abandonner aussi Claire.

Son père et sa mère qui travaillaient tous deux à l'usine, avaient été 
licenciés.  

Une usine qui fabriquait des jouets pour les enfants. 

Giovanni aimait dire que ses parents fabriquaient des rêves aux enfants. 

En réalité, c'était bien moins poétique cela.

Sa mère assemblait les têtes des poupées avec leurs corps.

– �C'est comme donner naissance ! disait le petit Giovanni en faisant 
un large clin d'oeil. 

Son père, quant à lui, assemblait les caisses pour les emballer.

– �C'est comme offrir une maison à toutes ces poupées !

Le fiston était fier de ses parents.

Il voyait toujours le bon côté des choses.

Il ne se plaignait jamais même quand parfois il lui arrivait d'avoir 
encore faim après le dîner. 

– �Je sais que certains enfants sont orphelins. 
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– �Je sais aussi que des enfants dans d'autres pays ont toujours faim 
et froid.

Il était comme cela.

Mais le jour où on lui a dit de déménager, il a perdu son sourire et 
son enthousiasme.

Ila pleuré d'abord.

Il a été en colère ensuite.

C'était la première fois qu'il éprouvait de la colère.

Alors il a encore pleuré.
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CHAPITRE II

La nuit avait été longue.

Le petit homme essayait de trouver une solution.

Mais en réalité, il n'y en avait pas.

Ses parents ne pouvaient désormais plus rester dans la maison.

Le loyer serait trop cher sans salaire. 

Il le savait. 

C'était décidé. La famille partirait le mois suivant.

Il avait 30 jours pour dire au revoir à ses amis et délaisser son quo-
tidien.

Sur le chemin du retour de l'école, il en avait parlé à Claire.

Triste, elle aussi, évidemment.

Mais elle avait chuchoté quelques mots à Giovanni.

Un secret qu'elle détenait de sa grand-mère.

Une femme d'origine indienne et que certaines personnes considé-
raient comme excentrique. 

– �Tu ne dois le dire à personne, lui dit-elle en le fixant droit dans les 
yeux.

– �Je t'en fais la promesse ! Mais tu es sûre que…

– �Chut ! nous verrons bien ! Fais-le et on verra si cela marche !

– �Pourquoi tu ne l'as pas essayé avant ? 

– �Je ne sais pas ! j'avais peut-être peur ou… il fallait un évènement 
qui m'y pousse. Et nous y sommes.
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Ils s'étaient donnés la main sans plus parler. En regardant leurs 
pensées et leurs sentiments. Il faisait encore jour et doux.

La pluie ne tarderait pas à donner de l'espoir aux plantes. 

Le petit couple s'était rassuré le temps de ce secret, de ce rituel. 

Et qui sait !

Le lendemain Giovanni et son père prenaient ensemble le petit 
déjeuner.

Sa mère était encore à l'usine. Cette semaine-là, elle travaillait de 
nuit.

Ses parents avaient souvent des horaires décalés.

L'usine fonctionnait 24h sur 24h. 

Les femmes et les hommes travaillaient sur trois cycles de huit heures 
et changeaient à tour de rôle. 

– �Ouahhhhhhh des pains au chocolat !

Giovanni savait que cela coûtait cher et que son père avait voulu 
le réconforter.

Eduardo le savait et était aussi malheureux que son fils de partir.

Avec la peur de ne pas retrouver du travail de suite.

De ne pas avoir un toit pour sa famille et de ne pas pouvoir la nourrir.

Il était anxieux mais ne montrait rien. 

– �Ah au fait, tu pourras me donner un coup de main ?
– �Bien sûr pap'. Pour faire quoi ?
– �Il faudrait que je remplace le papier peint de ta chambre car le 

propriétaire va me le faire payer trois fois plus !
– �D'accord, pour quand ?
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– �On fera cela ce week-end si tu es libre.
– �Je devais voir Claire mais je suis certain qu'elle sera partante pour 

nous donner un coup de main.
– �Demande lui avant fiston !
– �D'acc'.
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CHAPITRE III

Ils avaient enfin décollé tout le papier peint.

– �Félicitations et merci les enfants pour votre aide.
– �Avec plaisir Monsieur, répondit Claire.
– �Tu as demandé à tes parents pour rester cette nuit ?
– �J'y vais de suite et je reviens vous dire.
– �Je t'accompagne, dit Giovanni.
– �A tout à l'heure et pour information au diner cela sera pizzas faites 

maison !

Il aura fallu aux enfants vingts petites minutes pour revenir.
Le sourire aux lèvres. 

– �C'est bon pap' !
– �Monsieur, on peut écrire et dessiner sur les murs avant que ne 

remettiez le papier peint ?
– �Quelle drôle d'idée ?
– �Cela ne se verra pas ne vous inquiétez pas, répondit-elle avec un 

petit air malicieux.
– �Pas de souci… Vous pouvez. Mais pourquoi ?
– �Pour laisser une trace pour les autres locataires, un message pour eux.

Leur dire qu'on a vécu ici… qui on est…
– �C'est une très bonne idée.

Les deux enfants avaient pris chacun un gros feutre, un noir pour 
Claire et un rouge pour Giovanni.

Ils avaient choisi chacun un mur pour raconter leur histoire, une 
ribambelle de phrases et de dessins.

Giovanni avait parlé de ses parents, ouvriers à l'usine et de sa peine. 
Qu'il devait partir de cette maison et de tous les rêves, qu'il avait fait 
et vécu dans cette chambre.
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Il avait parlé de Claire aussi avec pudeur.

Il avait pris de la peinture et avait mis de la couleur et il avait ajouté 
des dessins.

Oh ce n'était pas un grand peintre, mais c'était tout de même 
ressemblant à ce qu'il voulait reproduire. 

Claire quant à elle avait scindé le mur en trois parties.

Elle avait écrit un poème avec des rimes sur la partie gauche.

Celui-ci parlait de la Lune et du soleil et de l'impossibilité de se  
retrouver tous deux en même temps malgré leur amour. 

Sur la partie de droite, elle avait retranscrit une partition imaginaire 
car elle ne connaissait pas le solfège même si elle savait jouer de la 
flûte instinctivement. 

Elle s'était représentée de trois-quarts dos en train de jouer de la flûte 
sur un sentier.

Et au centre, elle avait dessiné une porte en bois fermée.

Au-dessus, il y avait un œil.

En dessous une bougie.

Sur la porte, une drôle d'inscription : 

Faniok iv tala
Kolovtréa 
Epala vie 

La jeune femme semblait satisfaite.

Giovanni l'avait rejoint.

Subjugué par la porte.
– �Les enfants, les pizzas sont prêtes. 
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CHAPITRE IV

Les deux enfants s'étaient régalés.

Ils étaient maintenant assis sur le lit face au mur de Claire.

– �Tu peux me dire maintenant ce que c'est ?
– �C'est la formule magique que m'a dévoilé ma grand-mère. Il faut 

la répéter trois fois de suite. Fixer le mur et rester concentré sur la 
poignée de la porte. Et avant, allumer une bougie qu'il faut placer 
par terre devant la porte. 

Claire alluma une bougie blanche qu'elle avait sorti de son sac et la 
plaça comme elle venait de le lui expliquer. Sa flamme bougeait 
légèrement comme une petite danse timide et elle éclaira avec 
précision les mots écrits. 

La jeune femme récitait trois fois la formule à voix haute.

Et silencieusement, elle fixait la porte.

Giovanni n'osait pas parler, à la fois fasciné et il faut bien l'avouer 
par peur aussi !

Plusieurs minutes s'écoulèrent. 

C'est alors qu'il y eu un bruit, celle d'une clé qui tourne dans la serrure.
– �C'est quoi ?! demanda Giovanni en prenant la main de Claire. 
– �Chuuuuuuuut ! C'est normal ne t'inquiètes pas.

Le bruit de la clé avait cessé dès l'intervention du jeune poltron. 

– �Ce n'est pas grave, dit-elle.
– �C'est à cause de moi ?
– �Oui, il ne faut pas faire de bruit, tu as du lui faire peur.
– �Mais de qui parles-tu ? 
– �Du messager !
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– �Il y a quelqu'un de l'autre côté ?!… mais ce n'est pas possible !… 
mais… 

– �Calme-toi. Crois-tu que nous devrions croire que ce que l'on croit 
savoir ?

Je t'ai parlé de ma grand-mère, de la magie. Cette porte nous permet 
de voyager dans le temps et sur d'autres espaces. 

– �Comment cela ?
– �En respectant les consignes et avec la formule magique, toi et moi 

par exemple, pourrons nous revoir dans quelques heures mais aussi 
dans dix ans. 

– �C'est un passage ?
– �Exactement, un passage qui ne peut fonctionner qu'avec une porte 

comme celle-ci ou une entrée de chaque côté et avec la même 
formule. Une entrée qui pourrait-être une grotte, celle d'un tipi…

– �C'est génial !
– �Oui. Tiens regarde, dit-elle en lui prenant l'épaule.

Il y avait derrière la vitre de la fenêtre, une tourterelle et une chouette.

Les deux messagers, le symbole que la fenêtre avait bien été enclenchée 
et était prête à une ouverture.
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CHAPITRE V

Les deux enfants avaient discuté jusqu'à très tard dans la nuit.
Claire répondant à toutes les questions de son ami et complice. 

Après le petit-déjeuner, ils avaient aidé le père de Giovanni à poser 
un nouveau papier-peint.

L'adulte avait commenté banalement les murs nouvellement décorés.

– �Et bien vous avez du talent et beaucoup d'imagination les enfants. 
– �Merci monsieur !
– �Je me demande bien ce que diront les locataires qui un jour verront 

votre œuvre !
– �Que nous sommes des artistes magiques ! 
– �D'accord les artistes et maintenant au boulot, on recouvre tout cela !

Giovanni avait fait un clin d'œil à Claire. 

Grace à elle, ils allaient pouvoir se retrouver dès demain ou bien après.

Les années ne comptaient plus, les distances non plus.

Qu'ils soient séparés d'un continent ou d'un océan cela n'avait aucune 
importance. 

Rien ni personne ne pourrait les empêcher de se retrouver. 

Il n'avait plus peur.

Il avait appris à faire confiance et à dépasser l'inconnu.

Il avait appréhender ses doutes et surtout sa propre personne.

Il avait tordu les barreaux inconscients qui entravaient sa liberté.

Le possible. 

Giovanni avait déménagé.
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L'année suivante Claire aussi. Partie dans le Pacifique. 

Les deux compères avaient reproduit à l'abri des regards curieux 
la porte et la formule. 

Une île entourée de vagues et de cyclones. Loin de tout.

Et pourtant… 

Les deux enfants étaient devenus de jeunes adolescents.

Le temps passait.

Leur complicité grandissait comme leurs sentiments.

Ils se retrouvaient régulièrement par-delà les âges et les vents. 

Tenant entre leurs mains, ce joli secret ancestral.

Dans les histoires, tout est possible.

Encore faut-il un peu d'imagination et croire en toutes les choses 
qui nous semblent impossible.

Encore faut-il bien regarder le monde dans lequel nous vivons et 
oser regarder bien au-delà. 

Derrière la fenêtre, il y a avait une tourterelle et un colibri.

Peut-être le début d'une autre histoire !
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Ylia 

Face à l'océan. Une maison surplombant la falaise. 

Non loin un phare pour guider les bateaux perdus.

De cette Bretagne qui contemple les départs et les arrivées. 

Depuis toujours ou presque.

Ce village était le témoin du temps qui passe et de ces histoires vécues 
au gré des vents et des vagues.

La jeune fille scrutait le ciel et les constellations.

Elle n'arrivait pas à dormir.

Cette nuit était propice aux rêves les plus merveilleux mais aussi aux 
doutes les plus forts.

Malgré la beauté de l'Univers, cette incertitude ne lui permettait pas 
d'en profiter pleinement. 

Une fois encore la créativité et ce besoin de découvrir avait eu raison 
de cet imaginaire considéré comme inconcevable, il y a peu encore.

Puis l'évidence de la réalité.

Pour une autre frontière.

Pour un autre voyage.

Pour une autre distance.

Encore pour un instant ou pour l'éternité.

Elle était là assise, immobile.
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Son père était arrivé avec un thermos remplit d'une infusion aux 
fleurs bien chaude et parfumée au miel. 

Il s'était assis près d'elle.

– �Ma chérie, que fais-tu ? 

– �Regarde Papa, elle est là-bas, dit-elle en lui montrant une étoile 
étonnamment bril-lante.

– �Elle est magnifique, généreuse.

– �Oui, mais… des larmes coulaient le long de ses joues.

– �Qu'est-ce qui te t'arrive ma chérie ?

La jeune fille avait lu un livre qui parlait des femmes dans le monde. 
Celui-ci l'avait totalement bouleversée. À cause de la cruauté de 
certains hommes, à cause de certaines coutumes, à cause des souf-
frances subies par tant de jeunes filles et de femmes. 

Ylia avait sorti de son sac le livre en question, elle le tenait de sa main 
tremblante. 

– �Te rends-tu compte ?

Il y a encore beaucoup de femmes qui n'ont pas le droit de s'exprimer, 
de voter, de faire de la politique, ne peuvent travailler ou exercer 
certaines professions, ne peuvent avoir un compte bancaire et restent 
dépendantes financièrement, moralement et physiquement des 
hommes…

Des femmes qui n'ont pas une libre circulation de leurs mouvements, 
ne peuvent se vêtir comme elles le voudraient, ne peuvent faire 
du sport, ne peuvent conduire et ne pouvant prendre des transports 
en commun.

Des femmes qui ne peuvent disposer de leurs corps, d'avoir du plaisir 
et de refuser des actes sexuels… 
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Des femmes bafouées, humiliées, battues, violées, torturées parce 
qu'elles sont des femmes ! 

Des femmes qui n'ont pas accès à l'art et à la culture, n'ont pas accès 
à l'éducation…

Toutes les femmes devraient avoir ce droit comme tous les hommes !

Il y a encore beaucoup de femmes prisonnières que cela soit dans 
des prisons au vu de tous ou aux barreaux invisibles, mais bien réels.

Ylia pleurait.

Toutes ces histoires lui faisaient terriblement mal. 

Elle découvrait une autre partie du monde dans lequel elle vivait.

Elle se sentait responsable sans pour autant en être coupable. 

Responsable de ne rien faire mais que pouvait-elle faire ? 

Elle était choquée des ces vérités et de ce monde si violent aussi.

Son père la prenait dans ses bras tant pour la réconforter que pour 
l'encourager à ne pas fuir ces réalités-là.

Lui expliquant que nous avions tous besoin d'être éclairé et guidé. 

Qu'il fallait oser en parler, se mobiliser et faire preuve de courage 
pour se sortir de l'obscurité.

Ylia venait de comprendre.

Sa mission était devenue évidente en l'espace de quelques secondes.

Partager avec le plus grand nombre ce qu'est l'amour et la puissance 
du respect envers tous les êtres et toutes les molécules que composent 
la Terre et l'Univers.

Faire preuve d'empathie et de curiosité, fuir ses certitudes et s'ouvrir 
aux autres pour les comprendre.
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Il fallait provoquer le débat dans tous les endroits du monde afin que 
les consciences s'éveillent.

La jeune fille savait désormais ce qu'elle devait faire de sa vie.

Quelques années plus tard.

Le 5 avril 2020.
Au siège de l'ONU.
10h45.

Ylia devenu une femme engagée prit la parole et termina son discours 
par cette phrase :

Au nom de toutes les Femmes dans le monde,
Je revendique la liberté de mon intimité, de mes pensées et de mes rêves, 
de mes choix et de mes actes…
Je ne suis pas un Etre à négocier, je reste un Être Unique.
L'instruction et l'Education et le réveil des consciences le permettront.
Nous sommes sur le chemin pour un monde plus accompli. 
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